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Memoria triste del país de las águilas

Javier Melero
Lea Ypi (Tirana, 1979), catedrática de 
Teoría Política en la London School of 
Economics, ha obtenido el reconoci-
miento de la crítica y público con esta 
excelente muestra de literatura memo-
rialística, una biografía de los años de 
su infancia y juventud en el más exóti-
co de los países comunistas europeos, 
la remota Albania de Enver Hoxa.

¿Cómo se vería a los ojos de una ni-
ña un lugar cómo aquel, la extraña Al-
bania que aparecía mencionada en los 
pasaportes de la época franquista en 
una peculiar leyenda: “Válido para to-
dos los países del mundo, excepto Al-
bania, Corea del Norte y Mongolia Ex-
terior”; el autodenominado “único país 
socialista del mundo” tras su ruptura 
primero con el bloque soviético y, des-
pués, con la China de Mao; el último 
país estalinista del planeta?

Un país en el que, tras la muerte de 
Stalin en 1953 y cuando Kruschev ha-
bía revelado en el XX Congreso del 
PCUS parte de sus crímenes, Hoxa se 
dirigió a su estatua en la plaza Skandër-
berg rindiéndole juramento de lealtad 
en nombre de todo el pueblo albanés y, 
junto con los miembros del Buró Políti-

co y las decenas de miles de personas 
que ocupaban la plaza, se arrodilló ante 
ella. 

Y es a los pies de la estatua de Stalin 
donde da inicio este relato melancóli-
co, aunque no carente de sentido del 
humor, que refiere un pasado oscuro 
con delicadeza y contención: en 1990, 
en el momento del colapso del régi-
men, cuando una niña recorre el tra-
yecto del colegio a su casa, es testigo de 
los disturbios de aquellos días y se refu-
gia junto a la efigie. Dirige la vista hacia
arriba, buscando los amistosos bigotes
del dictador y su cálida sonrisa, pero ve 
que ha sido decapitado durante los dis-
turbios y que el mundo que conocía ya 
nunca será el mismo. 

Lea, una colegiala inteligente y sen-
sible que domina el francés gracias a su 

fascinante abuela Nini –un personaje 
digno del Macondo de García Már-
quez– no es consciente todavía de la 
naturaleza del país donde ha nacido. 
Hasta entonces, lo que quería era for-
mar parte de la organización juvenil 
del partido –los pioneros–, admirar al 
gran amigo de los niños, el tío Enver, y 
ser una buena comunista. Porque, aun-
que pueda parecer mentira, cuando ya 
se había deshonrado por sus crímenes 
y su ineptitud, el comunismo seguía 
siendo la ilusión de una buena parte de 
la humanidad.

Lo que Lea descubre entonces es 
que su bisabuelo había sido primer mi-
nistro en la Albania precomunista y eso 
la convertía en miembro de una estirpe 
de traidores; que su abuelo pagó los pe-
cados políticos de su padre con veinte 
años de prisión y que sus padres eran 
dos seres derrotados cuya mayor ilu-
sión (una de las escenas más tiernas y 
cómicas del libro) era exhibir en el co-
medor de casa una lata vacía de Coca-
Cola, icono por el que llegan a romper 
con sus mejores amigos.

También que esas supuestas uni-
versidades en las que familiares y ami-
gos pasaban largos años esperando la 
graduación no eran más que presidios 
y campos de trabajo para desafectos 
con biografías defectuosas a los ojos del 
régimen. Lea recuerda su perplejidad 
cuando sus vecinos huyen de ese “faro 
de la clase obrera mundial”, ocupando 
las embajadas y tomando al asalto los 
barcos del puerto de Durrës, conver -
tidos en hordas desesperadas y ansio-
sas por conquistar el paraíso occiden-
tal. 

Ese mismo Occidente que se llenaba 
la boca con “la libre circulación de ide-
as y personas” y que no perdió el tiem-
po para expulsar en cuanto pudo a 
quienes menospreciaba como bárbaros 
miserables venidos del otro lado del 
mar. Los que se quedaron vivieron la 
caótica transición albanesa, el éxito de 
las pirámides y el capitalismo más ma-
fioso y un nuevo aislamiento basado es-
ta vez en la pobreza, no en la ideología.

Lea Ypi pudo escapar y regalarnos 
esta magnífica historia. Desde que 
marchó, a los dieciocho años, no ha 
vuelto a visitar Albania. /
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